2/13/2008

家庭暴力防治手冊

--親密關係暴力形式︰兒童及青少年虐待
--------------------------------------------------------------------------------
施虐者都有精神疾病嗎?

  根據台北市政府社會局北婦中心八十五年度的統計,施虐者有精神疾病者僅佔 8.8 %,比率並不高。

  施虐者通常有有人格上的問題,如大男人主義、挫折忍受度低、對情緒的管理能力差、對太太有強烈的佔有慾、沒有自信、有不良的嗜好及習性等等。

  台北市北區婦女服務中心的統計資料顯示,施虐者有不良的習性包括:52.5%有酗酒的習性 ,37.3%有賭博的習性,有外遇問題者佔21.1%,7.8%有吸毒習性,曾有犯罪記錄者(?)10.3%,其餘2.5%為殘障人士。

Q.教育程度低、社經階層較低者,有較高比例的婚姻暴力?

  事實上婚姻暴力普遍發生在各個社經層階,其中施虐者不乏高收入、高學歷,具有專業技術的人才。
  在台北市北區婦女服務中心的統計資料顯示施虐者為國中學歷者佔 2 2.5%,高中學歷者佔29.9%,大專學歷者佔20.1%,碩士以上學歷者佔2%,所以婚姻暴力的施虐者不限於低社經階層。

Q.受虐婦女有被虐待狂,所以甘願被虐待而不願離開施虐者?

  這種說法是很值得商榷的。事實上許多遭受虐待的婦女仍留在家裡是很複雜的,如︰
沒有獨立的經濟能力。 放心不下孩子。 長期處在被控制、虐待後,缺乏面對社會的勇氣。 認為離婚是一種恥辱,擔心別人怎麼看她,而無法離開受 虐環境。 缺乏社會支持,無路可去。 擔心施虐者報復,連累家人與自身的生命安全。   

以上等等都是這些原因讓受虐婦女無法出走,其中有許多的無奈與無助,以有被虐待狂視之,對這些受若的女性而言,是非常不公平的。

Q. 婦女被毆打的原因是因為她們作錯事,未盡到為人妻子的責任,或表現太過強勢,使先生不得不以毆打來教訓她?

  在一個民主自由的社會裡,任何人都沒有理由侵犯他人的人身安全,因此,受虐婦女作錯事或太過女強人,都只能說是施虐者的藉口。女人做的事讓男人不滿意就該被教訓,是傳統男尊女卑觀念下不合理的想法。

1.了解親密關係暴力
2. 親密關係暴力形式︰婚姻暴力
3. 親密關係暴力形式︰兒童及青少年虐待
4. 了解施虐者與受虐者
5. 我被打了該怎麼辦?
6. 我可以求助的單位
7. 我可以用法律保護自己
8. 妳的他有暴力傾向嗎--婚前如何預防暴力?(1)
9. 婚前如何預防暴力 (2)--衡量一下你們的關係是否「平等」?   → 家庭暴力專題



公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

徐璐︰走出內心的黑洞

飛翔吧,徐璐──侯文詠

看完徐璐的書,在電話中她很客氣地問我:
『你覺得怎麼樣?』

這本書的閱讀使得我跟我所認識的徐璐之間產生了一種微妙的變化,以致於有一段很短的時間,我不曉得該怎麼回答她的問題。

『我過去聽說過妳很苦命,可是我不曉得妳這麼苦命。』

我記得那是我當時的回答。徐璐用一個很爽朗的大笑讓我的不安找到一個很舒服的地方躺下來。之後我們談了許多關於書的意見──當然,那是我比較如魚得水的部分了。因此,當我被請求寫這篇文章時,我第一件回想起,或者是想追究的事就是最開始的那一點點不安。我相信那樣的不安,是有一些意義的。

一我認得徐璐,單純是因為台北之音工作的緣故。當然,之前也曾聽說過她在天安門事件期間被大陸驅逐出境,資深的政治記者等等這些燦爛的歷史。可是無論如何,在台北之音的徐璐台長和這些過往都聯想不起來。

首先,她總是整整齊齊地穿著上班族的套裝,一點革命色彩也沒有,再來,她強烈地不喜歡別人以台長稱呼她,看他們台北之音上上下下徐姐長、徐姐短,嗅不出一點在政治圈打過滾的氣味。她距上一個適婚年齡已有一段距離,單身、能幹、經濟獨立,很少發出渴望結婚的呼喚,聽說常有一群在一起玩樂的姊妹們,開開男人的玩笑,讓我們不由得想起某些左派的女性主義者。

可是你會發現徐璐滿喜歡和男人們在一起的,甚至她會不知不覺地幫忙泡咖啡、端茶,小女子狀地坐在一旁聽別人高談闊論,做出許多我們這些臭男人以為女性主義者一定會以為是大逆不道的事情來。有一次,我接過她特地泡來的熱咖啡,很落俗套地拱起雙手開玩笑:

『最難消受美人恩。』

說完我就有點後悔了,我們這些死不知悔改的臭男人總是會把單純的美意又要弄成關係緊張的英雄美人情結。徐璐就算是美人,也只單純因為她是美人,她未必喜歡在我們這些自以為是的英雄情節中扮演一個咖啡美人的角色。我這些思考是有些繁複,不過我記得當場徐璐楞了一下,接著她露出笑容,用一種讚許的眼光對我說:

『好。』

這個好字,有點像是我了解,我聽懂了,或者是你說得很有創意那樣的意思。我想起小時候,幼稚園老師讓你舉手發言,你站起來說:

『我爸爸是全世界最偉大的人。』

老師聽完以後,就是那樣的微笑,然後跟你說:『好。』

觀察、應證,特是在人的部分是我莫大的快樂,或者是說是無法抑遏的習慣。即使是侏儒也是從小長大的,我相信凡事都有個道理。當有些人不按牌理出牌或事情的道理和我們想的不一樣的時候,先別急著去罵人或義正詞嚴地表達自己,通常只要你夠有耐性,總是會學到一點新東西的。在徐璐身上,隨著這些矛盾的特質,或是這些懸疑的開展,總讓我覺得有一些什麼可以讓我大開眼界的東西呼之欲出。

二我記得曾經有人問我,如果有機會當老闆,我想當什麼樣子的老闆?我的回答是想當整天泡三溫暖、或者邊釣魚邊思考著人生的那種老闆。怎麼樣才能當到這樣的老闆?我心目中最理想辦法就是找徐璐來擔任總經理。

印象中剩下來的徐璐不是開會就是在談事情。和她開會非常有效率,但又沒有那種主管應有的霸氣。你一點都不用擔心天南地北,因為她隨時在幫你整理重點,善體人意地知道你最細微的想法,思考著有沒有辦法解說,如何解決,派誰去解決。所以有些時候,談話談到一半,她整理好了,會說:

『我再重複敘述一次這個問題,你看看有沒有遺漏?然後是這樣這樣,那樣那樣。我想這樣解決你看好不好?然後是這樣這樣,那樣那樣。你覺得如何?』

你想了想,再也沒有別的更好的辦法了。於是滿意地笑一笑,會議結束,比你預期的短很多。通常只要是開會中的事情,那麼這件事情就會很殘忍地只得到一件事情應有的待遇。因此,我不喜歡跟徐璐談事情,喜歡和她談天。我猜想她也不喜歡談事情,才會那麼有效率。

然而效率像是地上的大便,只要一腳踩上去,走到那裡都會發出吸引更多野狗的訊息。我認識的朋友沒有一個例外,凡是有效率的人,最後只惹來更多更煩的事,結果自己更加忙碌、疲憊,更需要效率,惡性循環。有時候我半夜三更心不甘情不願到電台去補錄一段不得不補的什麼,總是看見她還坐在那個透明的開放辦公室裡,接電話、開會、忙東忙西。顯然,效率並沒有帶著徐璐去洗三溫暖或者釣魚。

可能因為我的醫學訓練,有時候我會看得出一些不對勁的事。

『妳還好吧?』我問她。

然後我看見一個年過四十的女人,睜著她浮腫的眼皮,或以缺乏睡眠的表情,睜眼說瞎話似地跟我說:

『我很好,真的。』

聽到她說真的時,我真的是被打敗了。我有一種很糟糕的自負,覺得如果我問你,你還好吧?因為我的醫學背景,使得那句話有了文藝小說對白以外的權威。我聽過不少『醫師,我完了,你一定要救我。』這類的話,現在有個人在我面前強調真的,她很好時,我直覺嗅到一些什麼事不對勁。

拼命三娘徐璐用著我不能理解的堅毅在從事著她的工作,並不需要我們太過關心她的健康。一個有著那麼多過往的女人,刻意地不讓過去在她的生活留下痕跡,她總是健康而愉快地忙著,善體人意、無微不至地忙著。當然有一些故事。我不至於好奇到要去追究別人心裡的曲折,然而我絕對敢肯定的是徐璐實在太需要台北之音那份工作了。不是那份工作的薪水,而是那份工作。我不曉得她到底生了什麼病,可是她像吃藥似地在做著她的工作。

有一次,有人告訴我,在台北之音創台之初,徐璐曾經有八個月之久沒有支領薪水。我開了一個別人聽不懂,又有點刻薄的玩笑。

『也許她應該付錢給台北之音。』

三今年年初,徐璐經歷了一次手術,終於有機會休息在家中。我問她在做什麼事,她告訴我正忙著寫些東西。

『寫什麼東西?』
『寫一些跟女性有關的東西。』
『女性?』
『你有興趣看嗎?』她在電話中問我。

我毫不思索地就答應了。可是當我拿到這本書的時候,我必須承認,當時其實我並沒有做好準備,或者應該說,我沒有想到她所說的『一些跟女性有關的東西』是我現在所拿到的這本書。

在這本書裡面,清清楚楚地敘述了一個清純的女大學生,如何被捲入一個大環境的巨浪之中,如何從『左派』的使命感與熱情理想,變成逃債的生活。接著又如何闖入了反對運動的陣營,過著被拋出社會體制之外『地下人』、『邊緣人』的生活,之後是長達七年的『記者生涯』,目睹了風起雲湧的人物、遼闊的國際視野,虛榮的帆使她看不清楚自己的位置和形狀。


在覺悟到『政治記者』隨時可能成為派系鬥爭下的棋子之後,她終於辭去了這個角色。一連串的事故,包括成為被強暴的受害者、家中親人接二連三的過世,以及自己的住院開刀。命運似乎從來不願意給這個女孩子一個喘息的機會。如果這個女孩子,不願意被命運打倒,那麼她就必須不斷地思素,這些加諸於她的命運,到底有什麼樣的意義?這些摧折磨鍊,到底準備把她帶到什麼地方?

好,現在回到我的不安。我相信如果我告訴你,這些故事正是徐璐自己的故事,我的不安一定很容易理解。讀她的故事和喝她泡的咖啡意思是完全不同。接過來這本書,我不能落俗套地說『最難消受美人恩』,就如同她也不能回答我說『好』一樣簡單。南方朔先生在這本書的代序中開宗明義,就問出這個我們都想問的問題:

『妳真的確定要把這些都寫出來嗎?真的確定?』

很有趣地,世界上大部分的答案都藏在問題裡。是的,她很確定,這是可以確定的。有了答案之後,我的不安變得豁然開朗。徐璐在她芳華四十的時候,選擇了一種和以往不同的溝通方式,來面對她的朋友,面對這個社會,或者更正確地說,面對她自己。那是她主動的選擇,而我們被動性的不安只是來自於我們不習慣。因此,我們必須習慣,如果我們還打算要這個朋友的話。

然而緊接在豁然開朗之後的另一個思考卻是:為什麼非選擇這樣的方式不可?這不是徐璐面面俱到的老鳥風格,這不是她的低調作風,這裡面的故事沒有任何經營效益,解決事情的方法,或者是導向名利雙收的可能。可以想見的,『強暴倖存者』這個頭銜也許會像她心中那個暗影,不時地伴隨著她的一生。可是這個頭銜會比現在冠在她頭上的台北之音廣播電台台長,甚至是那些在未來等待著她的頭銜更加榮耀嗎?

為什麼非這樣不可?

四台灣近年流行養寵物。流風所及,連變色龍也變成了寵物。這些從遠方進口的變色龍,根據寵物店老闆的說法,很難生存超過半年。重要的原因之一是因為綠色變色龍在當地生活在綠色的環境,牠們到了台灣不得不變成黃褐色,以適應台灣以黃褐色為主色調的居家生活。改變顏色本來就是變色龍的專長,不是什麼了不起的大事。

問題是變色龍的本來的面貌是綠色,變色是危急才顯露出來的手段。變色龍長期用不屬於自己的顏色活著,終於內分泌失調,抑鬱而死。

一隻命運淒涼的變色龍如果想生存下去,也許唯一的辦法就是變回自己。那怕在黃褐色的暖色調中顯露出怪異十足的綠色,它都必須堅持自己,才能生存下去。這樣的思考再簡單不過,可是大部分的變色龍竟然都死了。

變色龍之死無可大驚小怪。但是如果我們把嘲笑變色龍的目光朝向自己內在窺探,我們會發現藏在內心深處那些善變的一些什麼,那些曾經我們引以為傲的一些什麼,為了適應外在的現實環境,竟也都變成了虛以委蛇的獸,躲在陰暗的角落,慶幸著自己的善變與隱忍。有時候想起來很不甘心,那些曾經擁有肆無忌憚的歡笑與哭泣呢?對於簡單的美好敏銳的感受度呢?信任與擁抱?喜愛自然、陽光、雨水的心靈?關懷與愛的能力?

原來,所有善變的心靈和變色龍沒有什麼兩樣。你當然可以變成各種顏色,只是活得夠久了,看得夠多了,就知道那樣不行,你必須是原來的自己。面對生命的尊嚴,你別無選擇。因此在同年紀的男性或是女性還在吶喊、或者是耀武揚威地虛張聲勢時,徐璐就選擇了這樣的反省。

在政治記者生涯最顛峰時,面對接受她採訪大人物的追求時,徐璐自我的反省是:

我了解,這一切完全是一個被名聲的帆所撐滿的虛榮內在,和一個被扭曲的童年幻覺,讓我『愛』上這樣一個男人。 

在她訂了機票,決定離開那個男人時,她體會到:

不論那壯觀的帆撐的多麼崇高宏偉,但是,崇高宏偉並不能載你到任何地方,那只是一個靠海風暫時撐起來的工具,等船一靠了岸,只剩下你自己。(女人四十──愛情與自主的追尋) 

站在反對運動浪潮最高潮時,她想著:
政治運動,也像一張帆,可以讓渺小的人張著帆,鼓著風,站在山頭上,顯得昂揚……,但是,在那種充滿偉大旗幟的運動潮流中,運動本身的偉大常會讓人失去『自己』,忘記自己的本質,更忘記自己的追求。(我與我的八0年代) 

在遭受強暴,必須靠著偽裝的堅強、以及無盡的工作讓自己覺得自己可以撐下去時,她領悟到:
堅強是一種源自於內在的巨大力量,但是,如果不能找到內心力量的源頭,有時,人所表現出來的『堅強』,其實只是一種武裝,甚至是偽裝……在我試圖走出強暴事件的陰影時,在我逐漸地完成了各種內心的對話,也不再隱抑它時,我還有最後一個工作──找到內心那片晴朗無雲的天空,找出堅強最內在的源頭,我才可能真正地脫離陰影,展翅飛翔。(強暴倖存者) 


你可以發現,無論身處在什麼樣的環境、位置,徐璐總是必須先找到自己的座標。沒有比看不到自己更讓她不安的事了。雖然這些觀念,很明顯受了諸如葛羅麗亞.史坦能,或者是艾瑞卡.張幾位當代主張新女性自覺運動作者的影響。但是在徐璐身上,也許是她曾經歷過政治浪潮與理想、現實主義的洗禮,我更可喜地發現,有種更大的力量使得她能超越可能局限在女性自覺的自我追尋上。她總是把她的反省指向更獨立的生命個體,把這樣的反省推向更高的價值。


我記得有一次和女權運動健將施寄青女士談受傷的生命或者是受傷戀情。她說過一段我很喜歡的話。

『一個受過傷的生命,如果還要去和過去的生命或者種種恩怨計較,那是絕對不會有出路的。因為,一個人的生命都是有限的,這些有待復原的生命,能給自己最好的禮物就是更加珍惜自己的生命,讓自己活得更好。』

問題是,變色龍永遠是善於偽裝、適應的,如何去找到這樣的能量,讓自己勇敢地做一個和環境不同顏色的自己?甚至愛戀自己勝過一切外在的虛幻?

繞了一大圈,終於我們又回到了原來的問題。

為什麼非這樣不可?

是的,非這樣不可。這是徐璐的辦法。她必須先停止那個慌慌張張的自己,那個必須靠工作、堅強、事業、愛情維繫的自己。她必須只是乾乾淨淨的徐璐,然後轉過身來,正面對著這些傷口。她必須停止逃避,看清楚所有她曾經逃避的一切、接受所有她曾經逃避的一切,並且沈思著它們對於生命所帶來的意義。

達賴喇嘛在晚年回憶起中共把他從西藏驅逐出境這件事時,他曾說過:

『現在想想,我必須感謝中共。當年我的確揮淚離開西藏。可是我從來沒有想過,因為離開西藏,我有機會把佛法宣揚到不同的國度,讓全世界更多的人都能體會到佛法的可貴。或許,這就是我一生的使命吧。佛法裡面講持戒、布施、忍辱、精進、禪定、般若。這裡面忍辱最難得。

因為我們一天到晚面對佛陀,滿心都是歡喜,那來的忍辱呢?即使佛陀是我們最好的老師,也不能給我們帶來忍辱的機會。因此,生命中的痛苦、挫折來了,我們要把它當做比佛陀更好的老師來面對它、迎接它。』 

徐璐的書示範了一個從災難的生命裡面走出來的辦法。因為她是那麼地誠摯,因為她找到了力量。災難們都願意變成她的老師。

五

在二次世界大戰中包括波蘭梅達涅克、布亨瓦德和達考這幾座集中營裡,都可以發現等待進毒氣室的猶太人,在牆壁上刻下他們的名字,以及各式各樣的圖形。其中,有一種圖形一再出現,那個圖形就是蝴蝶。瀕臨死亡的人用指甲在牆壁上刻下一隻又一隻的蝴蝶,傳達出了就算是面對死亡,也要像一隻蝴蝶一樣破繭而出的意志。 

有趣地,蝴蝶,飛翔,也是徐璐在書裡面一再提起的意念。如果山窮水盡,在毒氣室都還要想到破繭而出,徐璐在芳華四十就有這樣的機會與決心,無疑,是值得慶幸的。只是,這個破繭的過程才只是開始,我有時候會覺得不忍心,命運用這樣的方式加諸於她,然後,她必須用這麼費力的方式才能走出來。 

可是徐璐是仍是一貫開朗的大姊似笑容。 

可以想像,等書本出版之後,她『強暴倖存者』的身分會變成一個很強勢的八卦話題。身為資深媒體工作者,她當然清楚在台灣媒體運作的方式。如果因為這樣的談論,使得台灣的婦女在人身保障以及整個性侵害防治環境可以更加提昇,這未嘗不是她的原意,畢竟這是促使她寫下這本書的原動力之一。然而,就像南方朔先生的擔心一樣:

我擔心這本書稿公開之後,非常八卦化的台灣,就會自動多出一個八卦話題。八卦是一種不正經的偷窺,它會將事情的意義抹除,最後都變成雞零狗碎的閒言閒語。 

然而更讓我不願意見到的是:我們整個社會竟然錯過了決心要從災難的生命裡走出來,變成一隻自由飛翔的蝴蝶,這麼美麗的意志。這樣的錯失,才是真正的損失。

而現在正是盛夏,有點像山雨欲來風滿樓的寧靜。我可以想像再過幾天書就要出版了。那時候又會有許多的意見、爭論,或者是八卦、猜測。對徐璐的生命而言,在她還是毛毛蟲之時,那隻蝴蝶就已經開始孕育了。可是到目前為止,蝴蝶也許還只能是一種渴望,因為整個破繭的過程才剛開始而已。

我不曉得徐璐將用什麼樣子的方式飛翔,也不知道她是不是真的像她書上找到的能量那麼堅強。但是我願意祝福她。

飛翔吧,徐璐。

結束這篇文章,我想出去走走,也許找到一個有很多蝴蝶的草地上,看著她們自由自在地飛翔。

本文轉載自『平安文化有限公司』出版《暗夜倖存者》一書



公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

徐璐︰走出內心的黑洞(自序)


陰影之外,還有光      ──看徐璐的「暗夜倖存者」   

大出眾人意外地,一本原本「很可能」被渲染成八卦新聞的「暗夜倖存者」,以令人激賞的理性、安靜的步調攀上各大書店的平台,悄悄進入眾人的心中。

  如果你對新聞頭條事件的慣常反應是「看過就算」,如果你對熱門書的印象也會「隨話題而逝」,那麼,我們邀請您一起來換個角度讀這本書,看看一位女子的深情告白,看看她如何面對自己、如何面對社會與「女人」這個角色、如何尋找生命的出口....。簡而言之,這是「一個四十歲女人自我成長的故事」。
..........................................
徐璐自序︰走出內心的黑洞『世界上最偉大的放大鏡,是人用心看自己的時候』──英國詩人AlexanderPope

有一位詩人曾寫一封信給一位寫作出現障礙的年青作家。這位詩人在信上告訴這位年輕人:『因為你拒絕內在的召喚,不敢去面對它,所以你的寫作才會出現障礙。』

開始有念頭寫這樣一本書,真正追溯起來是我內心深處開始逐漸走出遭遇強暴的陰影之後。有人說,『生命中突如其來的意外或災難有時往往可以在一個人的生命中創造出一段空間──一份沈寂及內在的召喚,只要你順勢而行面對它,如此類似的召喚往往成為一種轉型或開創的歷程。』

我開始提起筆及大量地閱讀和搜集資料,但寫作的進度卻十分緩慢。因為聽到內在召喚是一回事,但要真正進入自己內心的世界,讓寫作的素材和自己有共享的感覺,往往又是另一回事。

有人說,回到內在的世界,聽到內心的聲音就像找對了頻道,但大多時候每個人的內心常有無數個頻道以及各種雜訊,要確定你要聽的究竟是哪個頻道並不是一件容易的事。一直到一九九七年秋天,和我一直維持著一種並不黏膩但非常知己關係的朋友──奧美廣告的總經理莊淑芬寄了一本《新中年主張》和一小張卡片給我,書上的副標『繁華四十,閃燦五十,和諧六十』提醒了我,在一九九八年,我就要邁入『繁華四十』了。我決定給自己一個最好的生日禮物──完成這本書。

就在此時,我在例行的健康檢查中因發現了一個良性腫瘤而需住院開刀,並在家休養。在醫院病床上的十多天,我經常想起我那因癌症而過世的三哥,想起他在病床上受盡煎熬與折騰,想起人生的無常。對自己還能健康地活著,還能擁抱陽光,病中還有親人全心全意的照顧,我不得不對自己的生命充滿感激。就在家休養並婉拒了所有訪客的十多天中,我的寫作突然像被囚禁的小鳥終於獲得釋放。

這本書的最原始動力是要釋放了那被我壓抑了長達六年的強暴遭遇,在釋放這段遭遇的過程中,做為一名女性在成長的過程中的各種錯綜的困境和反省也隨之泉源而來,我試圖誠實地一一記錄這些心路歷程和內心的世界。

然而,寫自己的遭遇,並不是一件容易的事,雖然,有人說如果寫作的人肯誠實地記錄下生命中真實的經驗、最內心的旅程,那將會是最動人的作品。但在寫作的過程中,我仍經常充滿一些莫名的不安,就像把自己赤裸地站在眾人面前一樣,這種不安曾數度讓我的寫作陷入困境。

尤其當我的初稿完成後,我開始給我周遭的十幾位好朋友閱讀,我得到了超乎我意料之外的鼓勵和溫暖的回應;但是,也有極負面的聲音出現。一位我認識近二十年的好友,也是頗有社會影響力的一位媒體人對我說,他不懂我為什麼要寫這樣的書來『矮化』我自己,他強調我現在已是媒體的最高階主管,我的未來一片亮麗,為什麼要自己給自己貼上『我是強暴受害者』的標記呢?

也有一位好友說,這種事過去了就算了,寫出來幹什麼……。

消息傳得很快,一些圈內的朋友都『耳聞』了這件事,有人好意地透過第三者轉告我『千萬不要做這種傻事』;也有雜誌社要攝影記者去我的『出事地點』拍照;記者打電話來要求採訪,並再三強調她處理這類『新聞』很有經驗,她的用詞、態度都會非常小心……。

這些聲音和干擾曾使我開始卻步、害怕,害怕到我數度想把這本書全部燒毀算了。可是,另一種聲音也在內心和我的恐懼對抗,『我在害怕什麼呢?』我也更深刻地開始思考為什麼我要出版這樣一本書。就在此時,透過一位作家朋友的推薦,我讀了一九九五年出版,但在美國甚為暢銷的一本書『躁鬱之心』。這是美國一位美麗、聰明、曾被譽為『科學女傑』,也曾當選『全美最佳醫師』的精神病學博士凱.傑米森(KayRedfieldJamison)的自傳。

凱.傑米森是著名的躁鬱症專家,但在這本自傳中,她把自己本身其實也是一個嚴重的躁鬱症患者,並曾數度企圖自殺的故事毫不保留地寫出來。在書中,她引述了自己在寫這樣一本書的心理障礙時說:『我不知道如此開誠佈公談論自己的病症對個人及專業生涯有什麼影響?但我已厭倦了掩飾、假道學和虛偽。我就是我,即使有學位、職稱做屏障。但仍是欺騙,是虛偽。』最後,凱.傑米森也引用了六0年代美國的反戰詩人羅伯.羅威爾(RobertLowell)的一句名言做為結語:『那麼,為什麼不說出真相。』凱.傑米森出版這本書後,也自動停止了她的看診工作。

對我而言,是的,我也不知道我以最坦誠的態度為我的遭遇及其間的心路歷程公開做出告白會對自己的專業生涯及未來有什麼影響?但是,在經歷了人生的一些挫折和波浪之後,『做一個為自己而活的人』早已是我內心最深沈的呼喚。

至於那些覺得把這樣的遭遇公開是一種『矮化』或是不好的標記的人,不管是我的好友或是我不認識的人,我也更明白,正是因為他們的這種價值觀,才使得有數十萬,甚至數百萬的女性強暴受害者仍必須一個人在角落裡獨自哭泣,因為這個社會給予這些受害者的眼光是異樣的,是歧視的;也正是因為這種歧視和扭曲,使得強暴的罪行年年暴增,因為施暴的人並不一定得到制裁,而根本不必自責,更不應該為此感到『羞愧』的受害女性反而必須受到精神上最大的懲罰。這個體認,更加地驅除了我的卻步和害怕。

詩人葉慈曾說:『人生時有一個接著一個而來的意外,當你身歷其境時,覺得它是一場一場的災難,但多年後,當你再回顧它時,那些意外往往正是塑造了你現在生命的泥土。』
一些朋友提醒我,要做好準備,一是有很多人會問妳,『為什麼要出版這樣一本書?』如果真有人這樣問我,我只有一個回答:『為什麼不呢?』。

〔謝誌〕真心地謝謝妳(你)們! 

在寫作與出版這本書的過程中,我的寫作不斷地因內心的掙扎而受困,也曾為了外界的負面評價而數度卻步不前,在這一長段的過程中,我要衷心感謝一路以來不斷給我支持和鼓勵的所有朋友們。沒有妳(你)們的鼓勵,這本書不可能出版。我不一一說出這些好友們的名字了,我只有一句話:『真心地謝謝妳(你)們!』

謹將此書獻給我的父母

本文轉載自『平安文化有限公司』出版《暗夜倖存者》一書


公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

《不浪費的奢華》

《不浪費的奢華》
金子由紀子 著 王俞惠 譯  
這本書,想帶你認識、實踐一種令人嚮往的生活主張、生活風格。我們稱它,新奢華主義。新奢華主義是:只持有最愛的,只持有最好的,只持有最需要的。如此一來,你的居家空間再也不會塞滿無用東西,凌亂不堪;你的生活將變得簡單精緻而有品味。

不持有的生活,是指用最少的東西過生活嗎?

對多數人來說,如果想從塞滿東西,無論住家或頭腦都一片混亂的生活中脫身,將生活模式轉變為「不持有的生活」,是最佳妙方。

如果原本擁有的物品不多,當然就不必煩惱整理和收納,也不會有處理這些物品的額外花費。不持有的生活,等於是沒有麻煩的愉快生活。

 但是,要特別說明的是,並不能因此將「不持有」解釋成「兩手空空」。

此外,不持有的生活,也不是指用最低限度物品生活的「極小值生活」。

以最低限度物品過的「極小值生活」,是什麼?

古希臘的「犬儒派」哲學家戴奧吉尼斯(Diogenes),據說只纏著一塊布,拿著一只木碗過生活。後來他看到用手掌掬水喝的孩子後,連那只木碗也丟棄了。

若要舉出極小值中的極小值,應該就是這個了。然而,這種情況卻不會在現實生活中出現。
所以,所謂的「不持有」是「不持有非必要物品」的意思。

那麼,什麼是非必要,什麼又是必要?

必要物品的數量和種類,因人而異。對你來說「沒有用」的東西,也許對某人而言,可能是「絕對必要」。什麼是自己必要或不必要的東西,本人以外的其他人,都沒有說的資格或權利。

儘管如此,很多人卻不是很清楚自己「絕對必要」的物品為何。這就是有人會因為物品而讓生活變得一團混亂的主要原因。

現代社會是一個充斥各種物品而且容易得到的時代,人們總是被豐足的東西包圍,也許也因此讓我們無法分辨,什麼是自己真正需要和不需要的物品。

每個人都想追求「沒有過與不足、恰到好處的生活」。但是,這種恰到好處的優點,卻因為過剩的物品,而令人眼花撩亂。

也正因為如此,不持有的生活才會變得如此必要。

修行者在進入禪寺修行時,僅被允許攜帶極稀少的物品。這是為了要阻斷物品的干擾,讓修行者集中精神進行禪修。

雖然我們並不是要遁入佛門,但是為了開始不持有的生活,相同的方法會使效果格外明顯。總之,不但要限制塞爆、讓人眼花撩亂的眾多物品,利用暫時隔離的方式,也能看清什麼是自己必要或不必要的物品。

時時將「不持有的生活」放在心上,從而摸索出對自己而言的「恰到好處」,才能發現符合自我的理想生活方式。(摘自本書書摘)

更多詳細內容



公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

我的青春夢 刺鳥





作者: 柯琳.馬嘉露

傳說有一種鳥,終生不發出聲音,它不斷的尋找一根最利最長的尖 刺,然後湧身而上,在臨死的最後一瞬,發出最清麗美好的歌聲。 

這部小說以一位神父〈洛夫.德.布里克薩特〉和一個美麗少女〈 瑪姬.克利里〉的禁忌戀情為主題,這段被詛咒的愛情,讓他們終 生受苦難折磨。然而他們卻從來不曾後悔或停止他們的澎湃的情感 。神父為了他的信仰,前途和金錢,選擇了遠離,不得不讓他的愛 人孤苦寂寞。而那如同刺鳥的女子,似乎也明白她的愛情不是為了 占有心愛的人,而是受苦,心甘情願的受愛與思念的煎熬,在一次 又一次的希望幻滅後,她尋找長刺,在生命結束之前,將劇痛化為 燦美,唱出她淒絕動人的歌聲。

1. 禁忌的缺口

 在這個世界上,存在著許多禁忌。而是什麼樣的力量,能讓我們 衝破這個牢銬,往欲望的那方傾靠?愛情,這是亙古不變的問答 。愛情是不可預測的,也是難以阻擋的;常常,一不經意間,入 侵了你的生活,破壞了你生命的程序。我們不斷地尋問解脫的方法,可惜總是徒勞無功。

 教士與哲學家是兩回事。〈註一〉和書中的洛夫神父一樣,身為天主教神職人員,卻陷入愛的泥沼的,無獨有偶,《巴黎聖母院》也一樣有所描述。
「我愛你!」牧師叫道。 
「你聽見沒有?我愛你!」他又大叫道。 
「你對我能有什麼樣的愛呢?」她喃喃地說。
「一個靈魂受污辱的人的愛!」 
愛情原該是如此的美好,但因為束縛的繩子,竟成為不可赦的罪惡。兩個對的人,卻在錯的時候,愛了一回。
這世上難 能有毫無痛苦的戀情,但最好別去碰禁忌的愛;雖然在眼淚和鮮 血的襯托下,它是多麼的美麗,但卻別忘了它有多麼危險。  
「聽著,在我沒見到你之前,我是十分幸福的......」 
「那時我也很幸福!」她叫道。 
「我必須對你說,以前我很幸福:我的靈魂裡充滿了光明... ...」

洛夫神父愛上瑪姬時,必定也充滿了痛苦與掙扎。這為愛付出的代價,實在叫人掩面嘆惜。  美好的生命不一定要包涵著美好的愛情,而為了成全愛情的美好,卻時常得放棄美好的生命。這裡所指的「美好的生命」是說那些總是溫暖你的家人、朋友、事業...等等。生命因為失去了 愛情,而更為富足。

 2. 逝去青春的輓曲

 因為我們正值荳蔻年華,很難想像人老珠黃的無奈。隨著時間的流失,很多曾經屬於我們的東西也跟著消失了。光澤的頭髮、粉色的肌膚、靈敏的身手,當然也有轟轟烈烈的愛情,和大把大把花不完的青春。從什麼時候開始,卻只能坐在搖椅上,聽著歲月急行而過的聲音。

 女子到絕經的年齡,在性慾方面往往有一個顯著的突然爆發的傾向,好比垂盡的火燼發出一些餘烈一般,有時候很容易成為一種病態的現象。

而這種傾向不限於在青年時代在性愛方面特別活動的人;即在青年時代,因嚴格的宗教與道德的訓練,而守身如玉的人,到了這個年齡,也會突然變節起來,好像潛意識裡覺得以前吃了虧,到了這個年紀,不得不力圖挽救似的;因為有這種變節的情形,這種人的表現有時候比第一種人更要見得顯著。


瑪麗.卡森就是在這種情況下,被洛夫神父所吸引。

她把對從前生活的無奈和現在的無力,報復加諸在洛夫身上,而在她追悼完她的青春之後,滿足地離開人世。

 「...衰老是上帝加諸於我們身上最厲害的報復。為什麼祂不讓我們的思想也隨之衰老呢?」

其實,當我們的肉體驅向死亡;而心靈卻驅於無比的清明時,到底是一種幸福,還是一種折磨?這應該由自己來決定吧。如果硬要把昨日回憶穿掛在身上,難免會感到喘不過氣來;而拋棄了舊日的冠冕,才能重新擁有自我。

 3. 愛與慾望的戰爭   

「愛情如藤葛一般與金錢和慾望糾纏不清」慾望總在最脆弱徬徨時佔據人心,令人難以抗拒而低頭順服,卻往往鑄成大錯。當瑪麗.卡森拋出了致命的誘餌,在聖潔的神職之下,洛夫是否能拋棄一切選擇和瑪姬雙宿雙飛?「這是天賜神授,他人是永遠無法了解的。也許,就是這麼一回事吧。要我放棄它,我一定做不到。」

也許,從一開始,神父便了解,是不可能放棄這些種種的。而在瑪姬面前,洛夫卻一而再地重覆著理性的崩潰,千萬英鎊的利益在他的內心與愛恨衝突著,他該如何取捨?!沒有人可以指引他,只有他是自己的主人。最後他放棄了瑪姬,以一種逃避的姿態回應,也說服著自己,只有不斷地逼迫自己,才能在虛偽的心靈上得到一點滿足與釋放。

權威對世界說道,「你是我的。」世界便把威權囚禁在她的寶座下面。愛情對世界說道,「我是你的。」世界便給予愛情以在她屋內來往的自由。

生命不斷地面對著愛與慾望的衝突,這是人生必經的路程。我們得要一直學習著拋出一些東西,才能空出懷抱,擁有新的東西。而什麼是應該停下腳步,擱置一旁的;什麼是應該無論多沉重,都要放在手上,緊握著往前走的,這就是你我要好好從生命的旅途中領悟的。

 4. 鴉片天堂

  愛的痛苦環繞著我的一生,像洶湧的大海似的唱著,而愛的快樂卻像鳥兒們在花林裡似的唱著。書中所描述的愛情,卻向刺鳥一樣,飛向荊棘。

這樣的愛情,就像鴉片煙管裡,短暫的歡愉,卻有如置身在天堂。

  「唯有以最深沉的痛苦,才能享受到一剎那的喜悅吧?」

瑪姬以一種強迫的方式,逼著自己忘記洛夫的美好,卻在不知不覺中選擇了另一個藏有洛夫影子的丈夫。瑪姬忘不了洛夫,自從她有那青澀的記憶之初;洛夫優雅的身影便不斷地佔據著她熱烈的視線。時代和禮教,使得她壓抑著心中滋長的愛意。

婚後的瑪姬,又無法從丈夫那裡,得到一點點微薄的幸福;即使是她假裝沉醉在洛夫擁抱的幻影中。和洛夫的重逢,洛夫似乎又從回憶中的缺口,重新進駐她的生命,掙脫不了命運的擺佈,就這樣無可救藥地陷入命運的陷阱。再一次的結合,更多的是彌補與償還;也在彼此碰觸的髮稍與相互傳遞的體溫中解放,在解放裡挑戰;挑戰命運、挑戰過去、挑戰不可知的未來,也在挑戰的代價裡,如此痛苦地換取生命中的美好。

「真正的愛情和美好的事物甚至是要靠生命的代價來換取的。」

愛情與命運,在我們的生命裡交織成一首動人的歌曲,時而激昂,時而低迴;在我們醉然傾心的一刻,命運已不知決定了多少哀傷和嘆息。受到了命運的牽絆,愛情往往得有著許多奮鬥的血淚。我們,在愛情和命運的漩渦裡搏鬥。燃燒著的木塊,熊熊的生出火光,叫道,「──這是我的花朵,我的死亡。」

奇妙的是,在愛情裡,卻也看不見命運,看不見代價,沒有什麼是犧牲奉獻,也沒有什麼是委屈求全;有的,不過是當下往前邁進的步伐,和眼裡燃燒的執著。

。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

一九一五年十二月八日,梅姬‧克利里過了她第四個生日,媽媽送給她一個精緻的布娃娃,這使小梅姬興高采烈。不幸的是,梅姬在玩布娃娃的時候被她的兩個哥哥傑克和修吉發現,兩個男孩子不顧梅姬的哭泣與哀求,搶過布娃娃玩弄起來。就在布娃娃首身分離、即將被毀掉的時候,大哥弗蘭克碰巧路過,幫她解了圍,修好了布娃娃。梅姬開始和哥哥們一起到附近鎮上的女修道院上學,教學的修女非常兇狠,經常責打梅姬。她在學校過得很不快樂,還在同學那兒染上了一頭虱子。

  梅姬的大哥弗蘭克雖然身材矮小,但氣力過人,他性情倔強、打架不要命。當時正是第一次世界大戰期間,弗蘭克受到報紙上有關戰爭報導的感染,就偷著溜出去參軍,結果被父親抓了回來。梅姬雖然還很小,但已經懂得來安慰他了。

  梅姬一家住在紐西蘭,靠她父親替人家剪羊毛為生,可是這一年父親失業了,一家人正發愁的時候,他們接到了姑媽從澳大利亞寄來的邀請信。原來,姑媽年事已高,準備讓他們去繼承遺產。在經過了一番顛簸之後,梅姬一家踏上澳洲大陸,來到德洛耶達。剛一露面,梅姬就引起了拉爾夫神父的注意,他對這個女孩十分憐愛。

  拉爾夫神父本是愛爾蘭人,被天主教會派到德洛耶達擔任教士,他是個高大俊美的男人,優雅和藹、雄心勃勃,他很想在教會中升到重要職位,但由於沒有背景,直到三十多歲還是個普通教士。因為梅姬的姑媽是德洛耶達最富有的寡婦,他不得不經常與之周旋,其實心裡十分厭惡她。梅姬的姑媽看到拉爾夫對待小梅姬的特殊態度,十分嫉妒,因此決定尋機報復。

  梅姬一家在德洛耶達定居下來,他們很快適應並喜愛上了這裡新的生活,他們與拉爾夫神夫結下了親密的友誼,隨著梅姬年復一年地長大,她和拉爾夫神夫的感情也逐漸加深,拉爾夫不但是可以信賴的師長,而且也成為可以傾訴的朋友,而這一切都被梅姬的姑媽─那個富有而乖戾的老太婆看在眼裡,恨在心上。

  機會終於來了。在梅姬十七歲這年,梅姬的姑媽終因年老死去,她在臨死前交給拉爾夫神夫一個信封,讓他起誓在她被埋葬後拆開,拉爾夫答應了。然而,當他拆開信封的時候,不禁被驚呆了。

原來,梅姬的姑媽遠比人們想像的富有很多,她在信中宣稱,她的全部財產達到一千三百萬英鎊,她本來立有遺囑,準備將財產留給梅姬一家。但她現在改變了主意,她把它們獻給天主教會,並聲稱這是由於拉爾夫神夫出色工作的緣故,這筆財產將永遠由拉爾夫管理、支配,梅姬一家可以住在德洛耶達,但工資由拉爾夫決定給予。拉爾夫讀完遺囑後心中十分矛盾:如果他將這不為人所知的新遺囑投入火爐,梅姬一家就可以繼承全部的財產,但是他就將喪失這個絕好的機會,永遠沒有晉升的希望;

如果他公布這個新遺囑,他必將受到教會的重視並獲得升遷,但梅姬和她一家的權利就會被剝奪。他猶豫再三,最後還是向自己的野心屈服了,他公布了遺囑,也離開了德洛耶達,離開了梅姬。梅姬一家搬入了姑媽原來居住的大宅子,重新按自己的愛好做了裝修:從此以後,他們將作為德洛耶達牧場的代管人,長久居住在這裡了。

拉爾夫給他們寄來足夠的錢使他們能夠維持不錯的生活,梅姬的母親也一改以往的鬱悶,變得快樂起來。但這快樂卻如閃電,轉瞬即逝。她從報紙上看到她最疼愛的長子弗蘭克被判處了終身監禁的消息。

  梅姬的爸爸帕迪在一次到野外轉移羊群的時候遇到大風暴,閃電引發了大火,迅速地吞噬著乾旱已久的草原,也吞噬了梅姬的爸爸和他的羊群。大火過後,梅姬一家人出來尋找帕迪,梅姬的一個哥哥又被野豬的獠牙刺死,全家哀慟欲絕。正在這時,拉爾夫神父趕了回來,在察看了損失、埋藏了死者之後,他又匆匆離去。離開前他接受了梅姬的玫瑰,卻拒絕了她的感情。他明白地告訴梅姬自己雖然非常愛她,但永遠不可能成為她的丈夫。不久,拉爾夫升任主教。

  梅姬家新雇了一個名叫盧克的剪毛工,梅姬意外地發現盧克外貌竟然非常像拉爾夫神父,這使得她心煩意亂,在盧克老練的追求後,梅姬終於嫁給了他,離開了德洛耶達。

  梅姬的丈夫盧克其實並不十分愛她,只因為他知道梅姬在銀行裡有筆存款,而每年又能得到一筆年金,所以才追求她。他計畫用梅姬的錢加上自己苦幹,將來買一塊牧場。因此結婚之後他馬上帶梅姬來到昆士蘭,選擇了最累也最能賺錢的割甘庶工作,拼命地工作,而把梅姬安排到一戶人家去做家務,因此可以免掉她每月的食宿費用。離別前,盧克拿走了梅姬所有的零用錢存入銀行。

  盧克瘋狂地投入工作,十八個月中梅姬只和他見了六次面,每次都只是象徵性地和她散散步。甚至在她生第一個孩子的時候,盧克也拒絕來陪她,這時候,拉爾夫來到了梅姬身邊。

  拉爾夫已經升任大主教,但他對梅姬的感情始終讓他割捨不下,最後,他終於控制不住自己,到一個孤島上和梅姬渡過了幾天難忘的時光。

之後,拉爾夫飛越羅馬,擔任更重要的職務,而梅姬則懷了拉爾夫的孩子。拉爾夫走後,梅姬決心離開盧克,重新回到德洛耶達,與母親和親友們住在一起,她順利地生下了拉爾夫的孩子,取名戴恩。她把戴恩看成是她與教會爭奪拉爾夫勝利的結果,對他十分偏愛。在親友們當中,只有母親一眼就看出戴恩是拉爾夫的孩子,她對梅姬的做法十分能諒解。原來,在她年輕的時候,她也曾愛過一個人,梅姬的大哥弗蘭克就是那次愛情的產物。事情發生後,她被逐出家門,才嫁給梅姬的父親帕迪。

  梅姬一家在德洛耶達安然地生活著,她的女兒朱絲汀和兒子戴恩也逐漸長大,朱絲汀生來伶牙俐齒,脾氣古怪,她不需要任何人的幫助,總是能在適當的時機做出適當的決定。由於她是盧克的孩子,梅姬不怎麼喜歡她,而把全部感情寄託在戴恩身上,她在戴恩那裡看到了一生擺脫不開的拉爾夫。這期間,二次大戰爆發了,澳大利亞被捲入了戰爭,梅姬有兩個哥哥參了軍,先在北非、後在澳大利亞附近的島嶼上分別與德國人和日本人廝殺,並奇蹟般地存活了下來。

  此時,拉爾夫已經晉升為紅衣主教,成了梵諦岡舉足輕重的人物,由於他在戰爭中運用影響保全了羅馬,受到了讚賞,但在內心深處,梅姬的命運一直牽掛著他的心。

  梅姬的女兒朱絲汀終於長大,她選擇了從事舞台演員的道路,先在澳大利亞、後在英國成為話劇舞台的明星,最後嫁給了德國的一位內閣大臣;而備受關切的戴恩卻提出要當教士,這對梅姬來說是個沉重的打擊,她只好把戴恩送到羅馬的神學院,請拉爾夫照顧。在一次海中救人的行動中,戴恩忽然心臟病發作,溺死在海裡。

  在經歷了這一切之後,梅姬對人生和命運有了新的認識,她想:德洛耶達的時代要終止了,但是同樣無窮無盡、生生不息的循環卻永遠不會停止,讓未知的後人去重新開始這種循環吧。一切的悲劇都是自己造成的,她誰都不怨恨,也不能有片刻的追悔。


公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

新樂觀主義 我相信!


有每夜和我搶棉被的伴侶,
因為那表示他/她不是和別人在一起.

有只會看電視而不洗碗的青少年,
因為那表示他/她乖乖在家而不是留連在外

我繳的稅,
因為那表示我有工作.

衣服越來越緊,
那表示我吃的很好.

有陰影陪伴我的勞動,
那表示我在明亮的陽光下.

有待修整的草地,
待清理的窗戶, 和待修理的排水溝,
那表示我有個家.

有各樣對政府不滿的抱怨,
因為那表示我們有言論自由.

能找到最遠的那個停車位,
因為那表示我還能走路, 且還有幸能有輛車.

有巨額的電費帳單,
因為那表示我冷氣吹的很爽.

教堂禮拜時我身後五音不全的女士,
因為那表示我還聽的到.

有一堆衣服要洗燙,
因為那表示我有衣服穿.

一天結束時的疲勞和肌肉酸痛,
因為那表示我有拼命工作的能力.

一大早響起的鬧鐘,
因為那表示我還活著.

最後,
感恩過量的電子郵件,
因為那表示有許多朋友會想到我.

把這個轉寄給你關心的人.
當你覺得人生很糟, 就再看一遍吧.


公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

生命


生命的意義是什麼,很少很少被觸及,我們只是周而復始的守著祖先遺留下來的輪迴,一次又一次、一代再一代的傳承著。


彷彿工作只是為錢,有錢萬事足,教育就是為了功成名就、名揚四海、對得起列祖列宗之類的想望而已,至於如何活著,活著幹嘛,也就很少思考了,人生的目的變得渾渾噩噩,得過且過,有了金銀財寶,卻沒有時間花費;有了巨樓豪宅,卻只能當成旅店,短短休息又得跨著薄薄的晨光出門,接續忙碌的一日。


人生有多長?我們忘了,一輩子真的只是一輩子,活八十歲就是高壽,分分秒秒毫不止息的流逝,過一天便少一天,過一年便少一年,回首凝眸細望的全叫過去,而過去一點也找不回來,只合適放在回憶裡,等著老邁時再打開記憶的鎖鏈,告訴子孫你以前如何如何。
但你可曾想過八十歲到底有多長?看看下列的數字你便明白!


八十歲,等於八十個三百六十五又四分之一天,大約是二萬九千二百二十天左右,換算成時數,約莫等於七十萬一千二百八十小時而已,簡直少得可憐,稍不留心,人生便少了一年甚至好幾年;如果再扣除年少輕狂不懂人生滋味的求學時期,茫然、盲目的工作,真正能理解人生是什麼來著的,大概也要年過四十了,美好人生正式邁向一半,忙碌追逐後的症候群跟著現形,失眠、疲憊、壓力、憂鬱、不安、恐慌、焦躁,生命提不出勁來,周休兩天用來睡覺,年節假日用來養病,活在得半夢半醒之間,多悲哀呀。


年紀愈大思考日豐,開始對教育的問題有了不一樣的詮釋,心想,如果教育不能教出一個懂得生活,有生活品味的人,那又是什麼?如果傑出的人,很凶暴,憂愁難過,天天病病奄奄,算不算傑出?如果優秀者,只知道賺錢買房子養車子,生活散亂全無品味,屬不屬於優秀之列?我存疑!


想像一下,人生就像座桃花源,我們窩居其中,春耕、夏作、秋收、冬藏,四季如宜,花團錦簇,鳥語花香,生活曼妙,煩憂少,歡笑多,清心自在如來生,快樂知足。


快不快樂,臉上會說話。一個人當一個人用,學得會全心全意,一個人當兩個用,只能半心半意,當三個人用,會三心兩意,當四個人用,分明找死!

什麼樣的人生算精緻?

我不想談太多緣木求魚的高調,簡單的說,精緻人生就是生命重分配理論,不把權勢地位或名利雙收當做生命的唯一目的。如果人生可以分成許多等分,我會把百分六十提出來工作養家,但保留百分之十的運動時間,百分之之十的親子家庭時間,百分之五用來遊山玩水品茗清談,百分之三留給風來雨劇時靠著窗櫺發呆,百分之六送給花草樹木,歡喜當農夫。


精緻人生在我看來更像「留空哲學」,不把人生塞得滿滿的,擁得如沙丁魚,空有空間的意思,給自己留一塊餘地,空也有空無的意思,空不是無,它是有的開始;空空的杯子可以用來裝水,空空的房子用來住人,空空的盆子取來種花。

把腦子放空,我們一起來思考這些問題:

什麼是人生?

我的答案是,「生」就是活,人生等於人該活著。

活著,希望才是理想;

死了,希望便是妄想。

活著最簡單的指標叫「健康」,不健康的活著叫僵屍,健康活著才算人;你健康嗎?

如果生命像一個圓,裡面裝著健康、自由、快樂、時間、財富、名位、房子、車子、權勢之類,要你依其對你的重要性排一排,你會怎麼排?

我永遠健康擺優先,快樂在中間,那是我住在人生桃花源裡最基礎的本錢。

現在的生活,少了一點名利,多了一些快意,閒來蒔花弄草,足以自娛,寂來品茗煎茶,邀風賞月,喜做山中悠遊客。

(以上轉載)

公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

尼采告訴我


尼采把快樂解得更加與眾不同,他說:「快樂可能是苦惱的一種形式,而人只不過是一種外顯的節奏。」

這種講法有些災難的味道,提醒我們如何苦中作樂,苦惱可以有兩種表現方式:一是眉頭深鎖,一副很憂愁的樣子,另一種形式則是快樂,把挫折看得雲淡風清一些,即使在悲傷的時候,也會改用歡喜的邏輯迎接;如果悲傷不能解決難題,我願意嘗試快樂。

「這是我要的生活嗎?」

「如果樂天與悲觀的結果一樣,我要樂天知命。」

這種思考轉折開啟了我的生命新展望!

我同意心理學家的研究結論,引起好心情有下列的原因:

生理需求,如吃吃喝喝。

休息睡個好覺。

美好的人際關係。

成就感、升官等。

閱讀、聽音樂、看電視與參與其它相關的人文活動。

專業發揮。

強烈的美學與宗教經驗。

遊山玩水體驗大自然。

運動與健康。

但是別忘了單純的「往好處想」,也有助於快樂的追尋,心理學家調查指出,讓憂傷的人聯想一些生命中快樂的事,也有誘發好心情的效果,憂鬱的人不一定絕對悲的,但看你想怎麼做。

坐著想不如起而行;主動解決問題,反而更能換得好心情,坐著等人來災後復建,不如列出需求,主動尋求援助,或者邊做邊等,快樂也會多一些。

助人與利他行為是另一種快樂的追尋;任何一種大災難後,都會出現這種大愛精神,明明自家已成瓦礫廢墟,還是強打起精神,助人助己。

樂於助人的人有四十七﹪表示心情愉悅,只有十七﹪沒有助人行為者顯露快樂;原來在災難現場揮汗如雨的受害者,是想用助人的行為趕走心中憂傷的精靈。

一體兩面

有成功就有失敗,有好便有壞,有悲觀就有樂觀,陰對陽,晴對雨,動對靜,人生本然如此,你可以選擇其中之一;以負面過一生的人,生活很鬱卒,生命很灰色,用正面過人生的人,生活很清亮,生命很彩色。


如果只能活半年

閉上雙眼,想想自己只能活半年,你想做什麼?

你問我嗎?

我想樂在其中,不再只想賺錢養家,被繁重的慾望壓得透不過氣來,希望還有一些時做自己想做的事,例如燈下讀書,雨中散步,海邊聽濤,夜裡看星星,風中觀葉落,傍晚賞歸鳥;我喜歡海德格的想法,人生是一種向死的存在;死是真理,我想好好活著;活著有兩種,一種賴活,一種快活;我想活得快樂一些,牢牢抓住每一天,每一小時,每一刻,至少不辱活著的使命。

關杜琳.布洛克斯就這麼說:「珍惜生命的每一刻,否則轉眼即逝,不管悲喜,它都不會,重現眼前。」我所知道人生也是如此的,逝去的不曾再回頭,過去兩字代表的只是「回憶」、「懷想」之類的意思。

有人問禪師:「如何善用時間?」

禪師答得妙:「少問些廢話!」

不浪費,其實時間多得很!

幸運便在其中。

(以上轉載)


公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

十八日遊歷中國報告


行程

從台北-香港-深圳、廣州-(意外驚喜發現十月最新開幕「海上田園風光」,耗資數十億、佔地數十頃,規模宏大,充滿各地民俗風光,值得一遊)

-飛重慶嘉陵江畔-(吃著名「鴛鴦鍋」火鍋等名菜有麻辣的喔)-遊古鎮、南山大金鷹,南泉、四川自貢市(全世界知名挖掘恐龍的故鄉、保存最大最多恐龍完整的化石實地實況、井鹽歷史發源地)-遠赴山上,走過重重泥漿,去釣不知名的魚。

-遊成都九寨溝(遊歷少數羌、藏民族風光及世界級的美景、聲稱:遊過九寨溝從此不再看水!)-遊黃龍(登山、五花海、高海拔路上遇下雪紛飛,粉浪漫耶!打雪仗真難忘!)

-船遊三峽(瞿塘、西陵、巫峽)、巫山小三峽(各峽山河氣勢磅礡、兩岸彌猴蹦蹦跳跳奇景、風都鬼城、千古騷人墨客的足跡白帝城、黃鶴樓等名勝古蹟、、預計2005年將建全世界最大的水壩而永沈水底)-船至宜昌、武漢-再飛深圳-香港、回台北

特色

市區途中消費極低,計程車(的士)五元起跳、牛肉麵三元、公車一元、火鍋二十元、一桌滿漢酒席三百元、大水梨、大富士蘋果、大奇異果一斤八毛吃得好過癮、可惜不能帶回國。最貴的是飛機票(當地買可打五到九折),消費購物、計程車、、、議價空間很大、真真假假、高興就好,運氣啦!

在市區缺點是公車、工業等空氣污染、隨地吐痰、丟垃圾,亂按喇叭,交通很亂沒交通警察,人車爭道,比快、狠、準,好可怕!當地有一則新聞是有位婦人橫越馬路被車撞倒在地,救護車還沒來,等待中記者卻親眼目睹拍到下一部不知情的車再碾過去,當場氣絕身亡。道路施工全靠手工沒機器,環境不夠文明、人民說話很小心很會忍耐、大都吃很辣、很油、很鹹、味道重。




九寨溝遙遠的路途上,少數羌、藏民族的臉頰都有兩個大紅暈像塗上去一樣,高海拔的特殊石屋、木屋、小麥、蠶豆、青稞、、以戶外露天方式儲放,真特別!浩蕩洶湧的岷江畔,散佈著游牧民族的水草、山羊、牛馬,交通工具是馬。



完全篤信藏傳佛教、各式各樣念經方式(用風、旗子、用水、用旋轉的、、)各種祝福,但是廟裡要見「活佛開光」前前後後捐獻、看金額大小,拿到大小不同的祝福絲巾、買佛像、買像木棍一樣粗的香、簽名祝福等等吉祥物要花約一千元人民幣,大家趨之若鶩!小孩們常常流著兩行鼻涕很會強迫推銷土產、紀念品強塞到妳的手上、口袋,再要錢,他們幾乎都不上學。




九寨溝美極了,我有買VCD,水色山色變化萬千,嚴控污染並禁煙,全程有天然氣交通車接送、可走棧道或選擇全程坐車,美呆了!!!簡直難以置信,預計再三年可飛機直達,可免長途坐車,輪椅族應無問題,屆時鼓勵大家都去一賞世界奇觀。


遊黃龍高約五千公尺,有難得一見特殊地形景觀,要租冬衣,五元至十元,還有隨身氧氣包,非常方便,有看到珍鳥可惜沒看到貓熊,要爬山考驗體力,很少人能登頂,還好有「滑竿」就是竹子做成的簡易轎子,由挑夫二名嘿咻嘿咻上下山,全程二百元。

一路上在四川成都旅遊勝地時,運氣好晚上下雨,又濕又冷,白天是溫暖晴天,又巧遇下雪,在這個楓紅、色彩繽紛的十月前往,是一年當中最美的季節!沿途飽覽三國時代的故事發生地,一時之間桃園三結義、關公、張飛、劉備、諸葛亮、曹操、項羽、都江堰的李冰、、歷史人物令人益發思古幽情!



長江小三峽除了奇景還有岸邊石上一群飛奔的小孩追著船跑,高聲呼喊要錢,身手俐落、穿條小內褲不怕冷的樣子、常游泳身材修長、健美,有人從船上丟食物給他們,包括蘋果等,孩子們搶著要,有小女孩長得頗得人緣,她跑得快但是卻被他人追過,她不幸在石頭上摔倒了,東西也被另一個男孩得意洋洋的搶去,當時眼睜睜看著她頓時哭得呼天搶地,有如「悲慘世界」的小女孩,船上的人莫不心痛,想必摔的很疼吧!

值得一提的「衛生間」就是廁所,路途上公共廁所不分男女每人收費五毛,其臭無比、一個個大「洞」不能沖水,沒有門還要排隊,大家妳看我、我看妳大賞裙下風光,除了九寨溝、黃龍有著世界級、專人服務的廁所以外。

還有按摩,十元十五元全身、泰式、藥浴洗腳、踩背、、任君選擇,功夫道地、消除疲勞,值得天天去享受一下,台灣人在大陸很吃得開喔,備受禮遇。

插曲

途中在小三峽發生一則,我原想買VCD但怕盜版,不買了轉身要走,卻被商家呼朋喚友包圍起來、抓住我的衣服,群聲要脅,不買不行只好掏錢買下了事,真是遇到流氓了,上了船還驚甫未定呢!

到處都有人在拉生意,尤其在晚上計程車、挑夫包圍,男女老幼眼神哀怨,深深的望著妳,七嘴八舌拉生意很纏人,相同路段有時五元,有時五十元,我被騙過,司機到了終點拿了錢連車門、後行李箱都沒關,就飛也似的開走了!

大巴士大家擠成一團,一整天長途跋涉粉累!在宜昌下船已凌晨三點,「大巴」漫天叫價,司機與業務分錢不均,吵起架來,大夥等等等,沒人敢吭聲,也是極權統治下的特性。

在三峽巧遇「長江三峽遊記」作者,獲贈書及簽名,真幸運!買到美麗的蝴蝶飛舞古墨盒才五塊錢,奇蹟吧!十八天除了九寨溝、黃龍有參加旅遊團外皆自助旅行,全程總共花費人民幣七千多元,約台幣二萬多元,說了你一定不信。

結語

此行感謝大家的體諒,改天我當導遊帶大家去玩!每個人要把身體養好喔!

全文完
90.10.5~10.23




公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...

海洋中島嶼的心事


海洋中有座島嶼,
歷史悠久,島上蟲魚飛鳥不知歲月

就在這地殼忽然劇烈的變動中,產生裂痕
島嶼移位了、脫離了牢靠的地基,
開始要飄盪了起來

「他要飄到哪裡去?」
震盪中,島上蟲魚飛鳥嘰哩咕嚕討論了起來

蟲說,不管到哪裡去,有樹葉就好,反正我生命不長,一天過一天也是如此過一輩子,我啥都不在乎。

魚說,這些天,島嶼很不安,河裡的水會震盪,讓我好不操心!拜託平穩一點,我可要睡個好覺!

飛鳥說,島嶼啊!你終於想通啦!我天天飛來飛去,該看的、該吃的早就膩啦!我老早就聽說,遙遠的那邊,有更熱的或冰冷的景致,我終其一生都沒機會,請帶我去吧!身為飛鳥,血液裡流著飄泊的慾望,我已安定太久,我想試探,就算一死,也是遲早之事。

島嶼默默無言,他心裡盤算著,能控制與失控的部分,能力有多少?才能決定自己的命運?

飄盪聽起來多麼虛幻、浪漫
很多離島的歷史不是就這樣改寫了ㄇ?

海洋狂濤,簇擁小島,看似安全、實則危險

冒險的突破與滅頂的命運,連天地也無法預知。



公眾我;自己與別人都有提到的特質。

背脊我;自己沒寫而別人卻提到的特質。 ...